Сейчас по "Орфею" послушал лучшие исполнения романсов на конкурсах "Романсиада" до 2005 года.
Общее впечатление чрезвычайно отвратное. Было голоса три очень хороших, одна даже поет теперь в "Ковент Гарден", но исполнение совершенно никуда не годится. Они как будто карабкались через буераки.
Как я понимаю, они разучились петь протяжно. Вроде хотят так петь, но ударение делают не там и не сливают с последующим.
Из знакомых исполнялись "Караван" (который я поначалу даже не опознал), "Хризантемы в саду" и "Спокойно и просто я встретился с вами". Последнюю пел бас весьма хороший, но никакого удовольствия от его пения не было. Во всяком случае с Теодором Беккелем не сравнить.

Кстати, Казак, нет ли у Вас его этих русско-цыганских песен? Если есть, то нельзя ли как-нибудь закачать, скажем, на ifolder? В МГУ в первой половине 60-х его крутили.

Валерий Борисович, а Вы могли бы подготовить небольшой списочек оных романсов и исполнителей - что Вы хотели бы? А я посмотрю, что из этого можно раздобыть. Сам я в них не очень как, но по Вашему списку порыть смогу.

При обращении к Казаку я имел в виду только песни-романсы в исполнении Теодора Беккеля, который жил вроде в Израиле. Когда-то я попытался скачать их с интернета, но они все не в свободном доступе. Я их слышал без названий, конечно, с переписок на ленту. Так что списка не получится.

Я сейчас попробовал найти в интернете, но не нашел вообще.
А раньше находил, указывались диски цыганских песен и другие. Интересны более цыганские (точнее, псевдоцыганские).
Например (несколько опасаясь пуристов)::

Когда я пьян, а пьян всегда я,
Ничто меня не устрашит.
И никакая сила ада
Мое блаженство не смутит!

Оно очень подходит. А уж исполнение Беккелем - самое адекватное.
Помню, одно время крутили Рубашкина, но после Беккеля он полное ничто.

В старые времена меня ставило в тупик произношение Беккеля. Большинство слов он говорил чисто по-русски, но некоторые немногие просто перевирал, что для русского было бы невозможным. Я не узнал его истории.